Если вы думаете, что здоровье нельзя купить, то, скорее всего, не помните Владимира Брынцалова. Одиозный герой 90-х и нулевых купил здоровье многих россиян, обменяв его на карикатурные дворцы и прочие прелести жизни. Периодически Брынцалова просят вернуть все бывшим владельцам. Здоровье, правда, уже не вернешь, а присвоенную ловким фармацевтом здравницу или то, что от нее осталось, — еще можно.
За здорово живешь
Все, кто давно боялся возвращения «лихих» 90-х, могут выдохнуть. Они-таки вернулись, прибытие состоялось в 15-м арбитражном апелляционном суде. На прошлой неделе там приступили к рассмотрению требований к подзабытому многими фарммагнату Владимиру Брынцалову. Жаль, предприниматель, который всегда превращал сомнительные бизнес-схемы в настоящее шоу, несколько выдохся и в назначенный час не явился.
Фабула предстоящего действа проста: конкурсный управляющий санатория «Кавказская Ривьера» требует привлечь к субсидиарной ответственности владельца фармацевтической компании имени его самого, Владимира Брынцалова, а заодно его сына и супругу. Конкурсный управляющий Евгений Бочаров считает, что Брынцалов-старший вывел недвижимость в пользу сына и, зная как фармацевт управляется с памятниками архитектуры, требует вернуть хотя бы деньги. То, что Бочаров аккуратно называет выводом имущества, смахивает на нечто большее и куда лучше соответствующее масштабу Брынцалова — мошенничество. Действовал фармацевт вполне открыто. Его компания ООО «Хант-Холдинг», будучи основным акционером ЗАО «Санаторий «Кавказская Ривьера», продало «Лечебный корпус № 2» Брынцалову-младшему по цене в 85 раз ниже рынка, а затем инициировала банкротство обедневшего ее же усилиями санатория.
Владимир Брынцалов
Преднамеренное банкротство в определении содеянного здесь также было бы уместно. Вот только разбирательство над предприимчивым семейством пришлось бы перевести в другой суд, где претензии предъявлял бы уже прокурор. Бочаров предпочел не заходить так далеко в поисках справедливости. Вернуть «Лечебный корпус № 2» при помощи арбитража он пытается с сентября прошлого года. Глядя на этот процесс, можно сделать вывод: не все суды одинаково полезны.
Кавказская ривьера
На прошлой неделе требования Бочарова снова отклонили. В работе суда видна не только стабильность, но и проделанная над красотой формулировки работа. «Спорные объекты недвижимого имущества требуют значительных финансовых затрат», — отечески наставляет конкурсного управляющего судейская коллегия. И предлагает не разбазаривать на это средства.
Кавказская ривьера
Вот и пытается Бочаров привлечь к ответственности Брынцаловых персонально. Сумма требований в 107,4 млн рублей намекает на то, что Бочаров не слишком верит в успех предприятия. И его можно понять. Синдром выученной беспомощности как реакция на фамилию Брынцалова формировался три десятилетия.
Кавказская ривьера
Сочинским санаторием Брынцалов обзавелся в далеком 1998 году. Чтобы пощадить самолюбие фармацевта, назовем это покупкой. Все-таки заплатил аффилированный с Брынцаловым «Мединвестбанк» 150 тыс. рублей — 10% реальной стоимости «Кавказской Ривьеры». Оставшиеся до контрольного пакета проценты присоединились сами собой. Зато сколько пришлось Брынцалову пообещать за это. И реставрацию (запомните это слово) санатория, и реконструкцию городского парка отдыха, и строительство набережной. Всего на 50 млн долларов обещаний, по курсу 1998 года, между прочим.
Кавказская ривьера
Как под копирку
И если для всей страны в том году обвалился рубль, то в параллельной реальности Владимира Брынцалова рухнул доллар. Вместе с привязанными к валюте обещаниями. К этому времени Брынцалов полностью оправился от кризиса, нашел лекарство от всех недугов (им стала настойка боярышника) и стал отечественным «королем дженериков», снабжая каждый препарат неизменным «бр» в названии. Правда, чаще всего компания «Ферейн» упаковывала свои изобретения в упаковку оригинальных брендов.
Наша справка:
В начале 90-х имя Владимира Брынцалова и его компанию «Ферейн» (ныне «Брынцалов-А») знала вся страна. Вчерашний кооператор и продавец пчелиного воска быстро насытил дефицитный рынок фармацевтики — «Ферейн» выпускала 30% продающихся в стране наименований лекарств. Однако основной капитал Брынцалов сколотил на выпуске двух «лекарств»: водки с собственным портретом и настойки боярышника без целительного изображения.
Параллельно с этим Брынцалов наращивал репутационный капитал — баллотировался в Государственную думу, участвовал в выборах президента и обещал залить всю страну дешевым инсулином, который «одолжил» у компании «Ново-Нордиск» без ее ведома.
Имидж великого комбинатора перестройки Владимир Брынцалов поддерживал соответствующими выходками: заявлял, что переплатил в бюджет 197 млрд рублей налогов, встречал усомнившихся в том налоговиков с золотым пистолетом наперевес, угрожал уволить мэра Лужкова.
Следствие полагало, что на контрафакте «Ферейн» заработал 80 млн рублей (по состоянию на 2008 год). В ту пору государство стремилось не «кошмарить» бизнес, и сестра Владимира Брынцалова получила пять лет условно. К этому времени компания «Ферейн» канула в Лету, на ее месте возникла «Брынцалов-А» — с тем же владельцем и его обещанием бороться с конкурентами до последнего вздоха. Остановка дыхания предполагалась, очевидно, со стороны потребителей.
Владимир Брынцалов
Десять лет спустя Брынцалов вспомнил, что у него есть санаторий в Сочи, где он много чего хотел понастроить. К несчастью для санатория, за эти годы у Брынцалова сформировался вкус, а он, как известно, у каждого свой. Вкус Брынцалова, видимо, сформировался на детских впечатлениях от посещения Эрмитажа и в молодости, прошедшей среди складов строительного кооператива, откуда каждый нес что только мог. Сильные эмоции сказались на Брынцалове роковым образом. Для попадающих в его руки памятников архитектуры так просто трагическим.
Рублевый миллиардер воплотил свои представления о прекрасном в подмосковной Салтыковке. Не Рублевка, конечно, но Брынцалов уже знал, как выделиться из серой толпы олигархов. Построенный им дворец стоит в прямом смысле слова особняком от всего, что можно увидеть даже на Рублевке. Убранство в стиле «цыганский ампир» привлекло к Брынцалову мировое внимание. Правда, не архитекторов, а канала Discovery, снявшего целый фильм о жизни фарммагната в естественной среде обитания.
Не лечит, а калечит
Мог ли человек, так нежно любящий сусальное золото и собственные портреты, стерпеть невыносимую простоту «Кавказской Ривьеры»? Он и не стерпел. Пообещав вложить в санаторий 1,5 млрд рублей и построить пятизвездочный отель для солидных гостей, Брынцалов был крайне убедителен. Ему даже поверили и включили санаторный комплекс в программу подготовки к Олимпиаде. «Король дженериков» перепутал слова «реставрация» и «реконструкция», снеся, как ему казалось, невзрачные постройки. В их число вошли казино и корпус «Приморский», в котором отдыхал весь цвет советской литературы от Маяковского до Бабеля.
Литературный вкус у Брынцалова развиться не успел, и он продолжил стройку недрогнувшей рукой. К моменту, когда его исключили из олимпийской программы, на месте «Казино» уже выросло нечто похожее на турецкий отель, остальная роскошь ждала своего часа. Фармацевта чуть было не заставили снести нарождающуюся красоту, но в итоге он примирился с третьим лицом по иску — Министерством культуры. Возможно, сказались заслуги Владимира Брынцалова на ниве киноискусства. Его желтый дом в Салтыковке, оказывается, очень похож на восточный дворец для съемок очередного сериала, если оператору удастся обойти стороной портреты хозяина.
Примирение закончилось передачей Минкульту одного лишь главного корпуса. У Брынцалова остались тот самый корпус «Казино», шесть недостроенных зданий площадью свыше 3,3 тыс. кв. м, фундамент здания площадью более 6 тыс. кв. м и небольшое здание на набережной. Так сказать, на закуску. Чтобы показать, как много город и министерство потеряли, Брынцалов снес еще один памятник архитектуры — дачу Хлудова. И к ужасу градозащитников, построил на ее месте нечто ядовито-желтое в своем вкусе. Теперь здесь «смогут отдыхать богатые люди», — пояснял ранее директор «Кавказской Ривьеры» Владимир Груздев.
Дача Хлудова до и после
Проект реставрации дачи в двух вариантах
Министерство культуры потери памятника не заметило. Хотя это уже третий памятник, разрушенный продавцом боярышника, если учитывать санаторий. Первым стала усадьба «Никольское-Урюпино», которую Брынцалов арендовал еще в 90-х. Ремонт в традиционной для себя манере он вел параллельно с попытками заполучить памятник в собственность. Не смог. В конце концов бросил усадьбу — разрушенной и даже не позолоченной, как он любит. Наверное, поэтому конкурсный управляющий даже не пытается истребовать у Брынцаловых имущество — они оставляют после себя одни руины.
Разрушение усадьбы «Никольское-Урюпино»